杜重远和愚园路上的“外国阿婆”

　　自出生到考上大学，一直居住于愚园路上的“锦园”。小时候随父母上街，总会在弄堂口与一对姐妹不期而遇。她们大多身着款式相同、色泽鲜艳的衣服，袅袅婷婷地行走于浓密的梧桐树下，宛若孪生姐妹，这在“灰色”年代显得尤为突兀。每逢见到父母，她俩定会停下脚步，客气地寒暄一番，也不时摸摸我的头，问几句有关学业的问题。没过多久，父母带我去那姐妹家做客，原来，她们家离“锦园”不足百米。记忆中，那是一座玲珑小巧的单体别墅。屋里陈设均为西洋古典家具，显得古朴雅致。屋外的花园草木葱茏，姹紫嫣红。不一会，一位娴静清丽的妇人在姐妹俩的陪同下款款步入客厅。虽衣着素朴，不施粉黛，却仍遮掩不住其内在的华贵与美丽，尤其她那高耸挺拔的鼻梁以及一双炯炯有光的眼睛，宛若希腊女神，眼神里透着纯净与善良。父母嘱咐叫人，我脱口而出，叫了声“外国阿婆”。话音刚落，大人们无不哈哈大笑。从此，每逢去“外国阿婆”家做客，总那么叫她。

　　及长，方才知道，“外国阿婆”的丈夫乃爱国民主人士杜重远先生。杜先生曾为促成“西安事变”和平落幕殚精竭虑，后为新疆军阀盛世才所杀害。那姐妹俩便是杜重远先生之女。

　　杜重远先生早年立志以实业救国，然而日寇铁蹄使其所有努力付诸东流。“九一八”之后，他毅然告别故乡东北，南下京沪，寻求抗日救亡出路。旅居上海期间，又结识邹韬奋先生，彼此晤谈融洽，并视韬奋先生为平生知己。韬奋先生的《生活》周刊被查禁后，杜重远先生冒着生命危险，毅然接受《生活》周刊原班人马，续办《新生》周刊，故韬奋先生赞曰：“这好像我手上撑着的火炬被迫放下，同时即有一位好友不畏环境艰苦而抢前一步，重新把这火炬撑着，继续在黑暗中燃着向前迈进。”因发表《闲话皇帝》一文，杜重远先生遭国民党当局逮捕，史称“新生事件”。杜重远先生在法庭上神态自若，侃侃道来，有条不紊，情理并彰，弄得法官额角渗汗，脸色陡变。但杜重远先生仍被判一年零两个月有期徒刑。一个月后，邹韬奋先生从美国回到上海，立刻驱车赶到囚禁杜重远先生的漕河泾监狱看望老友。韬奋先生后来回忆：“刚踏进他的门槛，已不胜悲感，两行热泪往下直滚，话在喉里都不大说得出来……我受他这样感动，倒不是仅由于我们友谊的笃厚，却是由于他的为公众牺牲的精神。”得知老友杜重远先生身陷囹圄，张学良将军趁去南京开会，专程来沪探视。杜重远先生因此前由夏衍先生而结识周恩来，周公向他表达中共中央抗日主张，杜重远先生深受触动，并从周恩来身上看到中国的前途和希望。因此他恳劝张学良看清形势，发挥东北军骁勇善战优势，抵御外敌入侵，两人还共同研究西北局势。杜案判决后，为平息社会舆论，国民党当局同意交保就医，杜重远先生便从监狱转至上海虹桥疗养院实施“软禁”。这期间，杨虎城将军借治牙名义到上海就医看望杜重远先生，干脆也住进了疗养院。老友赤诚相对，共商大计。杜重远先生素来为人豪爽，待人接物处处为他人着想，在东北有“小孟尝”美誉，故有着极强的感召力与可信度。他与张、杨两位将军相见，进一步促进他们思想转变和最终发动“西安事变”。所以胡愈之先生说：“杜重远是促进张学良与东北军转变的最初推动者。”