|
最近电视剧《白鹿原》在安徽卫视热播，虽然作为严肃文学题材收视率不敌都市题材《欢乐颂2》，但口碑大好，张嘉译饰演的板正刚直的白嘉轩，与何冰饰演的狡黠市井的鹿子霖，形成了奇妙的互文关系。 相比白嘉轩，鹿子霖这个“小人”更让人注目。因为很难有人正直如白嘉轩，却有太多人吝啬、自私、自大、怯懦如鹿子霖。这个角色，被北京人艺的演员何冰，诠释得入木三分。 而看到何冰，你会觉得，有的好演员之所以“好”，也许是因为他们身上的“丧气”。 在电视剧《白鹿原》的宣传期里，何冰和张嘉译，总是搭伴出现，形成一种与剧中角色形象不同的互文关系。 张嘉译在戏外是快活善谈的西北大哥，面对记者，或是在社交场合总是游刃有余；夸起一同合作的演员，谁也不落下；主持人插科打诨，他积极回应，活络气氛，笑声爽朗。 而何冰，面对记者也会滔滔不绝，然而言谈绝少圆滑和修饰，有时候直白到让记者扶额；在发布会上他通常不言不语，一切听从安排，看起来兴趣缺缺。 比起正能量的张嘉译，何冰身上有着一种奇怪的忧郁。
《白鹿原》剧照，何冰饰演鹿子霖 何冰是土生土长的北京人，童年生活并不富足，也不美好。他常常与周围同龄人格格不入，在学校会受人欺负，家人似乎也并不是能够理解他的知音。回想起儿时，何冰曾对媒体表示：“没有什么快乐的时候，尤其像我这种多愁善感的人，那个忧愁是莫名的，反正就是不来哉，这日子过得不美好，不美好。” 1987年，何冰做了件让家里人跌破眼镜的事儿，未参加过任何专业训练的他报考中央戏剧学院的表演系，志愿表上只报了这一所学校的一个志愿。何冰考上了。 不得不说，表演是需要天赋的。敏感、忧愁、不起眼的人，有时候内心隐藏着巨大的热情。他们喜欢白日做梦，喜欢一个人发呆，喜欢通过内在反思来迂回地达成与这个世界的交流。而这种向内的敏锐触角，也许构成了一个人在表演上天生的渴望：比起现实世界，舞台更让他们感到安全，更让他们能肆意张扬和表达。 然而这样的人，他们也容易自苦。年轻时他们对一切心存怀疑愤懑，拧着劲儿要和这个世界干仗；年纪大了他们对身边一切吹毛求疵，拧着劲地要和自己干仗，求全责备。何冰似乎就是这样。 据他身边的朋友们说，何冰是个“痛苦的艺术家”。看到写得不好的剧本，他会当着对方的面直言“这样的本子演出来要被观众扔鸡蛋”；随着荣誉而来的那些敷衍的吹捧和场面话，会让他感到怀疑甚至尴尬；一些旁人看来无关紧要无伤大雅的“小迎合”、“随大流”，在他看来却是不能退让的原则底线。
《白鹿原》剧照 因此，在台上和台下的何冰，有着截然不同的状态。台上，他塑造了许多狡黠市井的小人物，贫嘴、爱吹牛、爱占点便宜、市井气十足，表演热情洋溢，爆发力强，善于塑造人物和演绎激情，比如《甲方乙方》里的梁子，比如《白鹿原》里的鹿子霖；台下，他是个学究型的人，记者个人觉得这更像他塑造的《大宋提刑官》里的宋慈，似乎总在较着劲地探寻着某种真理。 探寻的是什么呢？没有答案。但何冰在采访中说起表演时的一句话，颇有些份量。 “重点不是‘我能干这么多事儿’，重点是‘我就干好这一件事儿’。” |
